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JîverHssetnenl  du   traducteur. 


Pendant  la  campagne  qu^a  faite  le  général  Lyautey  chez  les  Deni-Snassen,  un  soldai  de  la 
légion  étrangère  trouva,  dans  les  ruines  d'un  gourbi  (1)  démoli  par  le  canon,  une  petite  caisse 
de  bois  peinte  de  diverses  couleurs  et  fermée  à  clef.  En  pareille  circonstance,  on  croit,  générale- 
ment, avoir  mis  la  main  sur  un  trésor  et,  généralement  aussi,  on  est  déçu.  C'est  justetnent  ce 
qui  arriva  au  légionnaire  qui,  ayant  défoncé  la  caisse  d'un  coup  de  crosse,  n'y  trouva  pas  la 
moindre  espèce  sonnante,  mais  seulement  des  papiers  jaunis  couverts  d'écriture  arabe. 

Il  fut  sur  le  point  de  les  jeter  au  vent  ;  cependant,  comme  le  bagage  était  léger,  il  se  ravisa 
et,  enveloppant  la  paperasse  dans  un  chiffon,  il  mit  le  tout  dans  son  sac,  avec  l'espoir  que  quel- 
que amateur  de  grimoire  pourrait  bien  lui  en  donner  quelque  chose. 

En  revenant  à  Tlemcen,  après  la  campagne,  ce  soldai  montra  les  papiers  à  M.  V...  qui 
est  négociant  et  fait  un  important  commerce  avec  les  tribus  marocaines  de  la  frontière. 

Plutôt  par  libéralité  que  par  curiosité,  M.  V...  donna  quelque  menue  monnaie  au  soldat 
et  prit  les  manuscrits.  Mais,  non  moins  incapable  que  le  légionnaire  de  lire  l'écriture  arabe, 
M.  V...  jeta  ces  tnanuscrits  au  fond  d'un  tiroir. 

Il  me  les  communiqua  lors  de  mon  dernier  voyage  à  Tlemcen,  et  j'y  trouvai  quelques  actes 
de  cadi  sans  intérêt,  mais  aussi  une  liasse  de  papiers  très  vieux  et  lacérés  que  je  me  mis  aussitôt 
à  déchiffrer  avec  passion,  car  les  premières  lignes  m'apprirent  que  j'avais  sous  les  yeux  une 
œuvre  de  littérature  remarquable  et  tout  à  fait  inconnue. 

Mes  lecteurs  savent,  sans  doute,  qu'en  arabe  l'écriture  est  loin  de  présenter  la  même  clarté 
que  dans  nos  langues  européennes.  Dans  cette  langue,  et  généralement  dans  les  langues  sémi- 
tiques, on  n'écrit  ordinairement  que  les  consonnes  ;  les  voyelles  restent  sous-entendues.  Le  lec- 
teur est  donc  obligé  de  suppléer  par  la  pensée  (7«s  signes  phonétiques  que  le  texte  n'exprime  pas, 
et  se  trouve  enfermé  dans  cette  espèce  de  cercle  vicieux  :  lire  pour  comprendre,  comprendre 
pour  lire. 

Ceci  peut  donner  une  idée  du  pénible  travail  que  nécessite  la  seule  lecture  d'un  texte  arabe 
lorsque  l'écriture  est  mauvaise  et  que  le  temps  a  effacé  certains  mots.  Il  ne  me  fallut  pas  moins 
de  deux  semaines  d'un  travail  assidu  pour  établir  une  copie  du  manuscrit. 

Après  avoir  transcrit  toutes  les  pages,  j'eus  le  chagrin  de  constater  que  le  manuscrit  est 
incomplet.  Les  pages  de  la  fin,  en  nombre  inconnu,  ont  àé  perdues,  de  sorte  que  le  conte  ne  .se 
termine  pas.  Cette  regrettable  circonstance  m'a  fait  hésiter  quelque  temps  à  publier  ma  traduc- 
tion, car  nécessairement  un  roman  doM  le  dénouement  est  retranché  perd  beaucoup  de  son  inté- 
rêt.^ Cependant  il  m'a  semblé  que,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosité,  l'ouvrage,  quoique  incomplet, 
mérite  d'être  publié. 

Le  manuscrit  ne  porte  ni  date  ni  nom  d'auteur.  Peut-être  ces  indications  se  trouvaient-elles 
dans  les  pages  finales  qui  manquent.  On  peut  présumer  que  l'auteur  écrivait  dans  les  premières 
années  du  siède  dernier,  vers  1805  ou  1810.  Sans  doute  il  habitait  Oran,  car  c'est  dans  cette  ville 
qu'il  place  son  héros,  et  certaines  descriptions  prouvent  qu'il  la  connaissait  parfaitement. 

Je  ne  veux  pas  clore  cette  introduction  sans  dire  quelques  mots  de  la  traduction  que  je  livre 
au  public  :  je  me  suis  appliqué  à  serrer  le  texte  arabe  d'aussi  près  que  possible  et  j'en  ai  repro- 
duit les  tournures  et  les  images  toutes  les  fois  que  j'ai  pu  le  faire  sans  violenter  le  génie  de  la 
langue  française.  J'ai  poussé  l'exactitude  jusqu'à  reproduire  ces  invocations  dont  les  musul- 
mans font  toujours  suivre  le  nom  de  Dieu  :  «  Qu'il  soit  exalté,  ou  glorifié,  etc..  »  Je  me  doute 
bien  que  ces  formules  paraîtront  bizarres  à  bon  nombre  de  mes  lecteurs.  Cependant  il  m'a  semblé 
qu'en  les  supprimant  j'aurais  enlevé  à  la  traduction  quelque  chose  de  la  physionomie  tout  orien- 
tale, du  caractère  mystérieux  et  de  la  poésie  grave  que  respire  le  texte  arabe. 

H.  DE  S. 


(1)  Un  gourbi  est  uue  construction  basse  et  sans  fenêtres,  couverte  en  branchages  et  en  cliaunie. 
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LE   GENIE    DE    L'AJDOUR 


Il  y  avait,  à  la  cour  du  bey  Mohammed-el-Kebir,  un  guerrier  renommé  pour  son 
adresse  à  dompter  un  cheval  fougueux  et  à  manier  les  armes.  Il  se  nommait  Abdallah 
ben  Mansour.  Il  était  de  race  noble;  arabe  de  sang  aussi  bien  que  de  nom,  et  l'un 
de  ses  ancêtres  fut  compagnon  du  glorieux  Okba  qui  mena  jusqu'à  l'Atlantique 
des  guerriers  sortis  du  Hedjaz. 

Il  se  trouvait,  iin  jour,  i)armi  l'entourage  du  bey  Jlohammed,  assis  au  rang 
distingué  que  méritaient  sa  naissance  et  sa  valeur.  On  parlait  des  prodigieux  tra- 
vaux de  fortification  effectués  à  Oran  par  les  Espagnols  et  de  cette  opinion  répandue 
parmi  le  peuple  de  la  ville  que  les  souterrains  immenses  qui  relient  les  forts,  en  pas- 
sant sous  des  montagnes  élevées  et  des  ravins  profonds,  sont  l'œ.uvre  d'un  génie 
habitant  la  montagne  de  l 'Aïdour  et  dont  les  Espagnols  avaient  su  se  faire  un  auxi- 
liaire au  moyen  de  certains  talismans. 

«  Je  veux,  mes  amis,  dit  sa  seigneurie  le  bey  Mohammed,  vous  raconter  une 
anecdote  à  ce  sujet:  c'était  peu  de  temps  après  mon  investiture.  Une  nuit  que  je 
ne  pouvais  dormir,  je  me  levai  et  allai  me  promener,  accompagné  seulement  de  mon 
eunuque  Elbarka,  sur  les  terrasses  qui  dominent  les  jardins  de  Bordj-el-Kedim  (1). 
Je  m'accoudai  sur  la  balustrade  et  laissai  ma  pensée  s'envoler  vers  les  étoiles.  Mais 
je  fus  bientôt  distrait  de  ma  rêverie  par  un  bruit  sourd  qui  se  répétait  à  intervalles 
égaux  et  semblait  produit  par  un  outil  s 'abattant  rég^ilièrement  sur  le  sol.  Me  lais- 
sant conduire  par  ce  bruit,  je  suivis  le  parapet  de  la  terrasse  et  j'arrivai  ainsi  à 
l'angle  du  ba.stion  qui  domine  l'ouod  Ras-el-Aïn  (2).  Je  vis  alors,  au-dessous  de  moi 
et  au  fond  d'une  petite  caverne  creusée  dans  la  berge  du  ravin,  im  homme  qui  s'agi- 
tait et  se  livrait  à  un  travail  dont  je  ne  pouvais  deviner  le  but,  car  il  travaillait  à 
la  lumière  d'une  lanterne  qui  répandait  une  si  faible  lueur  qu'à  peine  les  objets 
immédiatement  voisins  devenaient  perceptibles. 

»  Je  ne  pouvais  aller  à  cet  homme,  puisque  je  me  trouvais  au  sommet  d'une 
muraille  très  élevée.  J'appelai  Elbarka  et,  à  voix  basse,  je  lui  enjoignis  d'aller 
prendre  cinq  ou  six  spahis  à  la  caserne,  de  sortir  par  la  poterne,  de  s'emparer  du 
travailleur  inconnu  et  de  me  l'amener.  Quant  à  moi,  je  restai  penché  sur  la  muraille 
pour  suivre  les  péripéties  de  cette  petite  expédition. 

»  Elbarka  exécuta  mes  ordres  de  point  en  point.  Je  vis  mes  soldats  arriver  sans 
bruit  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne,  puis  se  jeter  brusquement  sur  l'homme.  Ils  le 
lièrent  et  me  l'amenèrent. 


(1)  Le  château  vieux.  Bordj,  château;  Kedim,  ancien. 

(2)  Oued,  rivière,  grand  ravin.  Raç,  lête,  origine;  Ain,  source. 


L'ILLUSTRATION 


»  C'était  un  juif.  Il  était  armé  d'uue  pioche  et,  à  la  lueui-  de  sa  lanterne,  il 
fouillait  et  déblayait  le  fond  de  la  caverne.  Lorsque  je  lui  demandai  dans  quel  but 
il  se  livrait  à  ce  travail,  il  refusa  d'aboi'd  de  répondre.  Mais  des  menaces,  qu'il  savait 
n'être  pas  vaines,  finirent  par  lui  délier  la  langue. 

»  —  Monseigneur,  me  dit-il,  mon  père  a  vécu  du  temps  de  la  domination  espa- 
gnole, et  le  hasard  l'avait  rendu  maître  d'un  secret  que  possèdent  les  rois  d'Espagne, 
et  qui  était  confié  au  seul  gouverneur  d'Oran.  Il  existe,  dans  un  souterrain  qui 
passe  sous  le  ravin  Ras-el-Aïn,  et  précisément  au-dessous  du  point  où  je  creusais 
lorsque  tes  soldats  m'ont  arrêté,  une  statue  enchantée  représentant  le  prophète 
Aïssa,  enfant,  porté  dans  les  bras  de  sa  mère  Meriem  (1).  Il  suffit  de  prononcer 
certaines  paroles  magiques  devant  la  statue  pour  obtenir  tout  pouvoir  sur  le  Génie 
d'Oran  et  l'obliger  à  livrer  les  trésors  entassés  dans  les  immenses  cavernes  qu'il 
habite  sous  la  montagne  de  l'Aïclour. 

))  —  Et  quelles  sont,  dis-je,  les  paroles  magiques  qu'il  faut  prononcer  pour 
obliger  à  l'obéissance  ce  puissant  Génie? 

»  —  Je  ne  sais,  répondit  le  juif,  mais  mon  père  m'a  dit  que  ces  paroles  sont 
inscrites  en  langue  latine  sur  le  piédestal  de  la  statue. 

»  —  Et  ainsi,  répliquai- je,  en  approfondissant  la  grotte  où  je  t'ai  surpris,  tu 
espérais  atteindre  le  souterrain  et  te  trouver  en  présence  de  la  statue  enchantée? 

»  —  Monseigneur,  dit  le  juif,  tes  soldats  occupent  les  forts  et  par  conséquent 
l'entrée  de  tous  les  souterrains,  et  tu  as  interdit  à  qui  que  ce  soit  d'y  pénétrer.  Je 
n'avais  donc  d'autre  moyen  de  parvenir  jusqu'à  la  statue  enchantée  que  de  percer 
la  voûte  du  souterrain  où  elle  se  trouve.  Mon  père,  qui  le  connaissait  et  qui  avait 
pris  des  mesures  déterminant  sa  direction,  m'a  souvent  affirmé  qu'à  cet  endroit  il 
passe  à  une  faible  profondeur  au-dessous  du  sol. 

»  Vous  comprenez,  mes  amis,  poursuivit  Son  Altesse,  que  je  ne  donnai  aucune 
créance  à  cette  fable  ridicule.  Je  pensai  que  le  juif  était  fou,  ou  qu'il  voulait  me 
cacher  ses  véritables  desseins,  et  je  soupçonnai  qu'il  avait  connaissance  de  quelque 
trésor  caché  par  les  Espagnols  en  cet  endroit.  Je  le  fis  mettre  à  la  torture  ;  mais  on 
ne  put  en  tirer  autre  chose,  et  il  expira  dans  les  tourments  sans  révéler  le  but  réel 
de  ses  recherches.  » 

Ce  récit  avait  vivement  intéressé  la  noble  assemblée,  mais  particulièrement 
Abdallah  ben  Mansour. 

0  —  Monseigneur,  dit-il  en  s 'adressant  à  Son  Altesse,  depuis  longtemps  j'ai  le 
désir  de  visiter  les  souterrains  qui  relient  entre  eux  les  cinq  forts  qui  défendent 
Oran,  et  ce  que  tu  viens  de  nous  raconter  excite  plus  encore  ma  curiosité.  Je  te  prie 
de  me  permettre  de  réaliser  demain  mon  projet,  et  je  te  promets,  ajouta-t-il  en  riant, 
si  je  rencontre  le  Génie  de  l'Aïdour,  de  te  l'amener,  de  gré  ou  de  force,  et  de 
remettre  entre  tes  mains  tous  les  trésors  entassés  dans  sa  retraite  mystérieuse. 

»  —  J'y  consens,  répondit  le  bey,  et  je  donnerai  des  ordres  en  conséquence.  Mais 
je  te  recommande  la  prudence,  car  on  m'a  rapporté  que  les  souterrains,  disloqués 
par  les  tremblements  de  terre,  sont  effondrés  en  certains  points,  et  qu'il  est  dange- 
reux de  les  parcourir.  C'est  pour  cette  raison  que  j'en  ai  interdit  l'accès  cà  mes 
soldats.  » 


II 


Le  lendemain,  Abdallah  ben  IMansour,  un  fanal  à  la  main,  entra  dans  le  souter- 
rain par  la  porte  du  Bordj-el-Nadour,  tandis  que  des  sentinelles  demeuraient  à 
l'entrée  afin  que  personne  ne  pût  le  suivre. 


l'I)  Aïssa,  Jésus;  Meriom,  Marie.  Jésus  fils  de  Marie  est  considéré  par  les  iiusulmans  comme  le  plus  srand 
prophètes  après  Mahomet. 


LE     GÉNIE     DE     L'AÏDOUR 


La  porte  franchie,  il  se  trouva  d'abord  dans  un  couloir  large  de  six  à  huit 
coudées,  qui  s'enfonçait  en  terre  par  une  pente  assez  raide,  et  dont  la  direction 
était  celle  de  l'ouest.  Après  qu'il  eut  fait  ime  centaine  de  pas,  la  pente  devint 
moins  rapide  ;  bientôt  même  le  sol  du  souterrain  se  ti'ouva  de  niveau,  et  Abdallah 
comprit  qu'il  se  trouvait  sous  le  ravin  Ras-el-Aïn.  Il  se  rappela  alors  l'histoire 
racontée  par  le  bey  et.  comme  il  lui  sembla  qu'il  devait  être  à  une  petite  distance 
de  la  grotte  du  juif,  l'idée  lui  vint  de  chercher  la  statue  enchantée.  Cette  recherche 
lui  fit  découvrir,  entre  deux  rocs,  l'entrée  d'un  étroit  corridor  qui  s'ouvrait  sur  la 
droite  du  souterrain  principal  et  fuyait,  par  conséquent,  dans  une  direction  qui 
devait  être  celle  du  nord.  Il  pénétra  dans  ce  corridor  ;  mais  il  eut  à  peine  fait  quel- 
ques pas  qu'il  se  trouva  arrêté  par  un  éboulement.  La  voûte  était  effondrée  et  les 
matériaux  éboulés  avaient,  en  partie,  comblé  le  corridor, , de  sorte  qu'il  ne  restait 
plus  la  place  nécessaire  au  passage  d'un  homme.  Abdallah  projeta  la  lueur  de  sa 
lanterne  dans  les  interstices  des  pierres  et  crut  remarquer  que  la  galerie  ne  se  pro- 
longeait qu'à  une  petite  distance  au  delà  de  l'éboulement.  Mais,  en  regardant  atten- 
tivement, il  vit  que  le  fond  en  était  occupé  par  im  objet  blanc  qui  se  détachait  vague- 
ment dans  l'ombre  épaisse,  et  grande  fut  son  émotion  lorsqu'il  parvint  à  discerner 
que  cet  objet  avait  une  forme  humaine. 

Le  courageux  Abdallah,  au  lieu  de  s'éloigner  comme  beaucoup  d'autres 
l'eussent  fait  à  sa  place,  se  mit  aussitôt  à  déblayer  la  galerie,  à  enlever  les  pierres 
qui  Tobstruaicut.  Après  un  travail  long  et  pénible,  il  réussit  à  faire  une  trouée 
qui  pouvait  lui  livrer  passage.  Il  franchit  l'éboulement,  et  qiicl  ne  fut  pas  son  éton- 
nement  de  se  trouver  en  face  d'une  statue  en  marbre  blanc  qui  répondait  absolu- 
ment à  la  description  donnée  par  le  juif  et  que  Son  Altesse  le  bey  avait  rapportée 
la  veille  ! 

En  voyant  que  les  affirmations  du  juif  se  vérifiaient  très  exactement,  la  pre- 
mière pensée  d'Abdallah  fut  de  chercher  sur  le  piédestal  de  la  statue  les  paroles 
magiques  qui  devaient  s'y  trouver. 

Il  ne  vit  aucune  inscription.  Mais  alors,  soit  en  manière  de  plaisanterie,  soit 
plutôt  mû  par  une  secrète  curio.sité,  il  se  mit  à  prononcer  toutes  les  invocations  qui 
lui  vinrent  à  l'esprit,  de  celles  qu'il  avait  entendu  réciter  par  les  jongleurs  dans  les 
exercices  d'adresse  ou  d'escamotage  qu'ils  font  devant  la  foule,  sur  les  places 
publiques.  Il  en  arriva  même  à  articuler  des  S3'llabes  quelconques  ne  présentant 
aucun  sens.  Tout  à  coup,  comme  il  venait  de  prononcer  deux  mots  assemblés  au 
hasard,  une  détonation  violente  éclata,  semblable  à  un  coup  de  tonnerre,  une  forte 
secousse  ébranla  le  sol.  la  statue  disparut  à  ses  yeux  et.  à  la  place  qu'elle  occupait, 
il  ne  vit  plus  qu'un  étroit  couloir  qui  pénétrait  dans  l'intérieur  de  la  mon- 
tagne. 

Malgré  son  courage,  le  premier  sentiment  d'Abdallah  fut  très  voisin  de  la  ter- 
reur et  il  eut  bonne  envie  de  s'enfuir.  Cependant,  vivement  intrigué  par  les  événe- 
ments extraordinaires  dont  il  venait  d'être  spectateur,  il  voulut  jeter  un  coup  d'œil 
dans  le  mystérieux  corridor.  Mais  à  peine  y  eut-il  pénétré  de  quelques  pas  que  la 
muraille  se  referma  derrière  lui  et  qu'il  se  trouva  emprisonné  dans  les  entrailles  de 
la  terre.  De  trois  côtés  il  se  heurtait  au  rocher.  Devant  lui  seulement  s'ouvrait  une 
voûte  sombre  qui  s'enfonçait  dans  des  profondeurs  inconnues. 

Quand  il  eut  constaté  l'horreur  de  sa  situation.  Abdallah  ne  conserva  que  bien 
peu  d'espoir  de  revoir  la  lumière  du  jour.  Cependant  son  énergie  ne  l'abandonna 
pas.  «  Il  n'y  a.  s'écria-t-il.  de  force  et  de  puissance  qu'en  Dieu,  et  rien  n'arrive  que 
par  sa  volonté.  »  Après  avoir  récité  cette  formule  chère  à  tout  bon  musulman,  il 
se  sentit  plein  de  courage  et.  ayant  encore  prononcé  les  paroles  :  «  Au  nom  de 
Dieu!  »  (1),  il  s'enfonça  dans  le  souterrain. 


(1)  Bismillah  '■  Ln  musulman  ne  commence  jamaU  une  action  de  quelque  importance  sans  prononcer  ceUe 
formule. 


L'ILLUSTRATION 


La  galerie  qu'il  suivait  n'allait  pas  en  ligne  droite  comme  celle  oîi  il  s'était 
aventuré  tout  d'abord;  elle  s'iniléchissait  en  sinuosités  si  fréquentes  que,  bientôt, 
Abdallah  perdit  complètement  le  sens  de  la  direction.  Il  marcha  longtemps.  Enfin, 
à  un  dernier  détour  de  la  galerie,  il  en  distingua  l'extrémité  qui  se  projetait  sur  im 
espace  lumineux.  Quelques  pas  encore  l'amenèrent  dans  une  immense  caverne  toute 
remplie  d'une  lueur  confuse.  La  liunière  répandue  dans  cette  vaste  crypte  était 
bien  différente  de  celle  du  jour.  Elle  n'émanait  d'aucun  foyer,  mais  était  partout 
d 'égale  intensité,  de  telle  manière  qu  'il  ne  se  formait  d 'ombres  nulle  part.  Il  sem- 
blait que  la  caverne  fiit  remplie  d'un  fluide  lumineux  communiquant  à  tous  les 
objets  une  lumière  très  douce  et  bleuâtre. 

Après  que  ses  yeux  se  furent  habitués  à  cette  lumière  étrange,  Abdallah  pro- 
mena ses  regards  autour  de  lui  et  aperçut,  à  l'autre  extrémité  de  la  caverne,  assis 
à  la  manière  orientale,  sur  un  lit  élevé,  im  Génie  d'une  taille  gigantesque.  Une 
multitude  de  génies,  petits  et  légers,  voletaient  autour  de  lui  et  paraissaient  être 
ses  serviteurs,  prêts  à  exécuter  ses  ordres. 

Quand  il  se  trouva  en  présence  de  cet  effrayant  personnage,  Abdallah  ben 
Mansour  fut  saisi  de  crainte  et  de  respect.  Il  s'avança  vers  le  Génie,  se  prosterna 
devant  son  trône  et  lui  adressa  la  parole  d'ime  voix  humble  et  suppliante: 

«  —  0  Génie,  lui  dit-il,  pardonne  à  im  malheureux  égaré  dans  ton  empire. 
Daigne  être  bienveillant  pour  ton  serviteur,  et,  puisque  sans  doute  tu  as  le  pouvoir 
de  me  perdre  ou  de  me  sauver,  rends-moi  au  milieu  qui  convient  à  ma  nature,  à  la 
lumière  brillante  du  Soleil,  à  l'air  vif  et  mobile  qui  souffle  à  la  surface  de  la  terre. 
Dans  cette  enceinte  silencieuse,  une  atmosphère  trop  lourde  pèse  sur  ma  poitrine  et 
il  me  semble  que,  déjà,  je  suis  retranché  du  nombre  des  vivants. 

»  —  Je  savais,  lui  répondit  le  Génie,  qu'un  hasard  t'avait  ouvert  l'entrée  de 
cette  mystérieuse  demeure.  Tu  risquais  d'y  trouver  ime  mort  terrible,  car  tu  ignores 
les  talismans  qui  soumettent  les  puissances  de  la  Terre  à  la  volonté  de  l 'homme  et  tu 
ne  possèdes  pas  la  science  qui  pénètre  les  secrets  de  la  Nature.  Mais  parce  que  tu 
appartiens  à  une  race  qui  a  fait  triompher,  en  ce  pays,  la  loi  révélée,  j'ai  reçu 
l'ordre  de  ne  pas  te  nuire,  mais  au  contraire  de  t 'accorder  un  important  privilège. 
Prends  cet  anneau.  Un  talisman  s'y  trouve  attaché  qui  te  donne  le  pouvoir  d'être 
toi-même  l'arbitre  de  ton  sort.  Tandis  que  les  destinées  des  autres  hommes  dépendent 
du  hasard  de  la  naissance  ou  du  cours  variable  des  événements,  tu  possèdes  le 
pouvoir  de  te  placer,  par  un  seul  acte  de  ta  volonté,  au  rang  et  dans  la  situation 
qu'il  te  plaira  de  choisir.  » 

En  même  temps  que  le  Génie  prononçait  ces  paroles,  une  main  invisible  sai- 
sissait la  main  gauche  d'Abdallah  et  glissait  un  anneau  d'or  à  l'un  de  ses  doigts. 

«  —  Mais,  poursuivit  le  Génie,  fais  attention  qu'un  seul  souhait  t'est  permis. 
Aussitôt  que  tu  l'auras  formulé  et  que  tu  auras  choisi  la  vie  que  tu  veux  vivre, 
l'anneau  s'échappera  de  ta  main  et  tu  ne  devras  plus  compter  que  sur  tes  propres 
forces  pour  te  soutenir  et  te  diriger. 

»  —  Puissant  Génie,  dit  Abdallah,  comment,  en  me  conformant  à  la  loi  que  tu 
m'imposes,  puis- je  faire  un  choix  raisonnable?  Sans  doute  il  est,  dans  le  monde,  des 
destinées  plus  heureuses  que  la  mienne,  mais  la  réalité  n'est  pas  toujours  conforme 
aux  apparences.  Je  n'ai  pas  l'expérience  d'une  existence  autre  que  celle  dont  je  me 
suis  contenté  jusqu'à  ce  jour.  Si  je  m'en  tiens  à  ma  condition  présente,  le  pouvoir 
que  tu  mets  entre  mes  mains  devient  inutile.  Si  je  venx  en  changer,  je  ne  puis  me 
déterminer  que  d'après  des  données  incertaines,  et  je  crains  de  me  préparer  des 
regrets. 

»  —  Eh  bien  donc,  dit  le  Génie,  je  vais  te  donner  l 'expérience  qui  te  manque, 
te  faire  connaître  les  conditions  qui  passent  parmi  les  hommes  pour  les  plus 
enviables,  et  t 'initier  à  quelques-unes  des  plus  vives  jouissances  dont  la  faible  huma- 
nité soit  capable.  » 


Au  moment  où  son  adversaire  allait  frapper  de 
son  yatagan  d'acier  bleu  tranchant  comme  un  rasoir, 
il  l'atteignit  d'un  coup  de  pointe  en  pleine  poitrine... 
L'homme  vida  les  arçons... 
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Le  Génie  fit  un  signe  et  une  multitude  d'esprits  légers  se  précipitèrent  vers 
Abdallah.  En  même  temps  celui-ci  sentit  que  la  nuit  descendait  sur  ses  yeux.  Un 
sommeil  invincible  s'empara  de  ses  sens  et  il  perdit  la  notion  de  ce  qui  l'entourait 
et  la  conscience  de  lui-même. 


m 

Lorsque  la  lumière  et  le  sentiment  lui  furent  rendus,  sa  situation  avait  com- 
plètement changé. 

Il  se  troi;vait  au  milieu  d'une  immense  plaine  brûlée  d'im  soleil  ardent  et 
qu'il  parcourait  au  galop  d'un  cheval  fougueux.  L^ne  troupe  de  cavaliers  le  suivait, 
montés  sur  des  chevaux  magnifiques  et  armés  du  long  fusil  et  du  sabre.  Lui,  leur 
chef,  était  revêtu  du  burnous  écarlatc,  insigne  de  son  autorité,  et  son  visage  s'illu- 
minait du  regard  hardi  que  donne  l'exercice  du  commandement.  Un  vent  brûlant 
lui  soufflait  au  visage  et  il  lui  semblait  que  ce  vent,  en  desséchant  ses  muscles,  leur 
donnait  une  vigiieur  surhumaine.  Tandis  que  sa  main  gauche  maintenait  et  guidait 
son  cheval  bondissant,  sa  droite  portait  luie  longue  épée  et,  quelquefois,  animé  du 
génie  de  la  guerre,  il  la  levait  au-d(^sus  de  sa  tête  et  se  tournait  vers  ses  compagnons 
pour  lire  dans  leurs  yeux  la  même  ardeur  qui  l'enflaminait  lui-même.  Alors  son 
âme  se  communiquait  à  eux.  Us  répondaient  par  im  dur  ricanement  et  par  une 
sourde  exclamation  au  regard  de  leur  chef,  et  les  chevaux  eux-mêmes,  excités  par  le 
bruit  des  éperons  résonnant  sur  les  étriers  (1),  semblaient  impatients  de  la  lutte  et 
de  la  victoire. 

Tout  à  coup  deux  cavaliers  apparurent  à  l'horizon  de  la  vaste  plaine.  De  toute 
la  vitesse  de  leurs  chevaux  ils  venaient  au-devant  du  brillant  escadron. 

Us  annonçaient  l'ennemi. 

Alors  Abdallah  ordonna  une  conversion  vers  la  droite  et  alla  ranger  son 
goum  (2)  derrière  un  gros  bouquet  de  cactus,  de  figuiers  et  de  palmiers,  qui  émer- 
geait comme  une  île  du  sable  brûlant  du  désert. 

Bientôt  on  aperçut,  à  travers  le  feuillage,  une  troupe  de  cavaliers  qui  s'avan- 
çaient, inconscients  du  danger.  Us  étaient  plus  nombreux  que  les  siens,  mais  Abdal- 
lah espérait  racheter  cette  infériorité  par  la  vigueur  de  l 'attaque  et  par  la  ruse  qui 
allait  lui  permettre  de  surprendre  ses  adversaires. 

En  effet,  ce  fut  seulement  lorsque  les  nouveaux  venus  eurent  dépassé  le  petit 
bois  qu'ils  aperçurent  les  cavaliers  que  ce  bois  dissimulait.  A  leur  vue  ils  s'arrê- 
tèrent étonnés,  et  au  même  instant  Abdallah  et  ses  cavaliers,  dans  un  galop  furieux, 
s'élançaient  à  leur  rencontre. 

Debout  sur  leurs  étriers  et  dominant  de  haut  les  chevaux  qui  les  emportaient, 
les  assaillants  déchargèrent  d'abord  leurs  fusils  dont  les  baUes  allèrent  porter  la 
mort  et  le  trouble  dans  les  rangs  opposés,  tandis  que  l'air  s'obscurcissait  de  cette 
fumée  de  la  poudre  qui  enivre  plus  que  le  vin.  Puis,  rejetant  sur  l'épaule  le  fusil 
désormais  inutile,  ils  tirèrent  le  sabre  et  se  trouvèrent  aux  prises  avec  les  guerriers 
eimemis. 

Ceux-ci,  surpris  et  en  désordre,  ne  purent  supporter  le  choc.  Leurs  chevaux  se 
cabraient  et  se  renversaient  stir  leur  cavalier.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  périrent 
en  quelques  instants  et  les  autres,  voyant  l'impossibilité  de  se  rallier,  tournèrent 
bride  après  une  courte  résistance  et  s'enfuirent  au  travers  de  la  plaine,  tandis  que 
les  vainqueurs  bondissaient  sur  leurs  traces. 

Abdallah  s'attachait  à  la  poursuite  du  chef  du  goum  ennemi  que  signalait  son 
burnous  rouge.  Les  deux  chefs  couraient  à  quelques  longueurs  de  cheval  l'un  de 

(1)  L'éperon  arabe,  chaliir.  est  une  lige  d'acier,  d'environ  douze  centimètres  de  longueur,  terminée  par  un 
petit  crochet.  II  tient  à  peine  au  pied  et  repose  sur  le  large  étrier  arabe  dans  lequel  le  pied  s'enfonce  tout 
entier.  De  là  le  bruit  métallique  auquel  l'auteur  fait  allusion. 

(•2j  Goum,  cavalerie  dune  tribu i  de  la  racine  Kani,  se  lever,  se  dresser. 
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l'autre  et  leurs  coursiers  également  vigoureux  maintenaient  entre  eux  cette  même 
distance. 

«  —  Arrête,  chien,  fils  de  chien,  criait  Abdallah,  as-tu  peur  du  visage  d'un 
homme  ? 

»  —  Si  tu  n'étais  suivi  de  tes  cavaliei's,  répondit  l'autre  chef,  déjà  je  me  serais 
retourné  et  déjà  tu  ne  serais  plus  qu'un  cadavre. 

»  —  Par  Allah,  je  jure  de  te  combattre  seul,  dit  Abdallah.  Aucun  de  mes 
hommes  ne  portera  la  main  sur  toi. 

»  —  Cesse  donc  de  me  poursuivre,  reprit  le  chef,  et  je  m'arrêterai  moi-même.  » 

Alors,  d'un  commun  accord,  ils  arrêtèrent  leurs  chevaux  et  Abdallah  fit  signe 
à  ses  cavaliers  de  se  tenir  à  distance,  tandis  que  les  fuyards,  voyant  qu'il  s'agissait 
d'un  combat  singulier,  se  rangeaient  sur  une  ligue  opposée. 

Les  deux  chefs,  un  instant,  se  mesurèrent  du  regard,  puis  fondirent  l'un  sur 
l'autre.  Abdallah  était  armé  d'une  épée,  arme  que  quelques  tribus  .syriennes  ont 
empruntée  aux  nazaréens  (1)  et  con.servée  depuis  les  luttes  fameuses  oii  l'Orient  et 
l'Occident  se  disputèrent  Jérusalem.  L'autre  chef  brandissait  un  yatagan  recourbé 
comme  le  croissant  de  la  lune.  Cette  différence  d'armement  donnait  un  avantage 
à  Abdallah  à  C|ui  les  deux  armes  étaient  familières,  tandis  que  l'escrime  de  l'épée 
était  ignorée  de  son  ennemi. 

Celui-ci  eut  bientôt  occasion  de  reconnaître  son  infériorité,  car,  taudis  qu'il 
cherchait  à  frapper  du  tranchant,  Abdallah  lui  présentait  sans  cesse  la  pointe  au 
visage  et  l'obligeait  ainsi  à  des  mouvements  désordonnés  qui  l 'épuisaient  en  vains 
efforts.  Il  perdit  le  sang-froid,  la  colère  le  prit  et  il  voulut  que  ce  combat  eiit  une 
prompte  solution.  D'un  bond  de  son  cheval,  il  passa  comme  un  trait  sous  le  nez  du 
cheval  d'Abdallah,  mais  hors  de  la  portée  de  l'épée;  puis,  par  une  volte  à  gauche 
digne  d'un  admirable  cavalier,  il  exéciita  luie  conversion  complète.  Il  se  portait 
ainsi  sur  la  gauche  d'Abdallah,  l'avait  à  sa  droite,  et  comptait,  par  cette  manœuvre, 
paralyser  la  terrible  épée  et  se  donner  l'avantage  de  l'arme  et  de  la  position.  Mais 
Abdallah  était  troji  habile  cavalier  pour  se  laisser  prendre  à  cette  ruse.  Labourant, 
de  bas  en  haut,  le  flanc  de  son  cheval  de  son  éperon  gauche  (2) ,  il  fit,  lui  aussi,  ime 
volte  d'un  quart  de  cercle,  rendit  la  main,  lança  sa  mouture  et,  au  moment  où  son 
adversaire,  debout  sur  ses  étriers  et  le  bras  haut,  revenait  sur  lui  et  allait  fi'apper 
de  son  yatagan  d'acier  bleu  tranchant  comme  un  rasoir,  il  l'atteignit  d'un  coup  de 
pointe  en  pleine  poitrine. 

L'homme  vida  les  arçons.  Son  coursier  effaré  s'enfuit  vers  le  goum  où  il  recon- 
naissait ses  compagnons  et  les  amis  de  son  maître. 

A  ce  coup  victorieux,  une  longue  clameur  s'éleva  de  la  troupe  d'Abdallah  qui 
s'élança  avi  galop  pour  achever  la  victoire,  tandis  que  les  vaincus,  désespérant  de 
la  ramener,  s'enfuyaient  dans  un  nuage  de  poussière. 

Alors,  au  milieu  de  ses  guerriers  célébrant  sa  valeur,  devaut  son  ennemi  agoni- 
sant, et  sur  l'arène  jaune  où  des  cadavres  étendus  montraient,  sous  la  lumière  aveu- . 
glante  d'un  soleil  torride,  leurs  membres  immobiles   et   leurs  yeux   sans  regard, 
Abdallah  connut  et  goûta  l'ivreisse  du  triomphe. 

Dieu  (loué  soit-il  !),  qui  a  mis  en  l'homme  l'amour  de  la  vie  et  qui  l'a  condamné 
à  mort,  a  voulu  que  dans  la  lutte  et  le  danger  ses  facultés  fnssent  plus  vives;  que  la 
mort  la  plus  envialilc  fût  celle  que  le  guerrier  donne  ou  reçoit  sur  le  champ  de 
bataille,  au  milieu  de  cette  fureur  du  combat  qui  supprime  la  douleur,  et  que  l'or- 
gueilleuse joie  de  renverser  à  ses  pieds  un  ennemi  vaincu  fût  la  plus  profonde 
jouissance  que  l'homme  pût  ressentir. 

Abdallah  en  était  là  de  ce  songe  ou  de  cette  réalité,  lorsqu'il  sentit  cet  invincible 
sommeil,  qui  déjà  l'avait  saisi,  retomber  sur  ses  paupières.  Il  s'endormit.  Mais 
bientôt  le  réveil  arriva  et  rien  ne  subsistait  plus  des  tableaux  qui  avaient  frappé 
ses  regards  et  des  sensations  qu'il  avait  éprouvées. 

(1)  Mctonvmie  par  laquelle  sort  ilé^innés  le*  rlirétiens,  parce  que  Jésus  ctoil  de  Nazareth. 

(2)  L  éperon  arabe,  le  chabir,  s'emploie  tout  autrement  que  l'éperon  européen. 
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Il  se  voyait  dans  iine  salle  magnifique,  assis  sur  des  coussins  brodés  d'or.  Il 
était  revêtu  d'un  riche  costume  où  étincelaient  les  marques  de  sa  dignité,  et  sur  son 
turban  se  dressait  l'aigrette  de  diamant  et  brillait  le  croissant,  signes  du  pouvoir 
impérial.  Une  nombreuse  assemblée  de  hauts  dignitaires  étaient  venus  pour  prendre 
ses  ordres  et  attendaient  respectueusement  l'expression  de  sa  volonté. 

Il  donna  ordre  de  faire  entrer  les  gens  qui  auraient  quelque  requête  à  lui 
adresser  et  aussitôt  on  introduisit  les  délégués  d'une  tribu  éloignée  qui  s'étaient 
rendus  dans  la  capitale  pour  soumettre  au  sultan  im  différend  qui  les  divisait. 

«  —  Que  les  gens  du  parti  qui  porte  plainte  prennent  d'abord  la  parole,  dit 
Abdallah. 

»  —  Monseigneur,  dit  un  vieillard  de  l'un  des  deux  çofs  (1),  ces  hommes-ci  et 
nous,  nous  appartenons  à  la  tribu  des  Oulad  Sidi  Abderrahim.  Notre  ancêtre  eom- 
mun  fut  Sidi  Abderrahim  qui  eut  deux  fils,  Abed  et  ]Miloud.  Ceux-ci  sont  les  descen- 
dants d'Abed.  Ils  sont  riches.  Nous  sommes  les  descendants  de  Jliloud  et  noua 
sommes  pauvres.  Lorsque,  à  l'occasion  de  la  dernière  guerre,  toutes  les  tribus  de  ton 
empire  reçurent  l'ordre  de  fournir  des  contingents,  nous  dûmes  équiper,  armer  et 
entretenir  cent  cavaliers,  absolument  comme  nos  frères,  les  descendants  d'Abed. 
Mais  ceux-ci  supportèrent  aisément  cette  charge  parce  qu'ils  sont  riches.  Nous,  qui 
sommes  pauvres,  nous  fûmes  contraints  de  leur  emprunter  une  grosse  somme  d'ar- 
gent pour  la  garantie  de  laquelle  ils  prirent  nos  terres  en  gage.  Aujourd'hui  que  la 
guerre  est  terminée,  voilà  que  nos  terres  sont  entre  les  mains  de  nos  frères  lea 
Oulad  Abed.  Nous  continuons  à  les  cultiver  cependant,  mais  comme  elles  sont 
engagées,  nous  n'avons  droit  qu'au  cinquième  du  revenu,  et  ce  cinquième  suffit  à 
peine  à  noiis  nourrir,  de  sorte  que  nous  nous  voyons  réduits,  nous,  nos  enfants  et  les 
enfants  de  nos  enfants,  à  travailler  indéfiniment  pour  nos  prêteurs  et  comme  si 
nous  étions  leurs  esclaves,  sans  même  avoir  l 'espoir  que  nos  arrière-neveux  puissent 
se  relever  de  cette  triste  condition. 

»  —  Tout  ee  qu'a  dit  cet  homme  est-il  -vrai?  demanda  le  sultan  en  se  tournant 
vers  les  délégués  des  Oulad  Abed. 

»  —  Il  a  dit-  la  vérité,  répondit  le  doyen  du  cof.  Toutefois,  monseigneur,  il 
convient  d'ajouter  que  ce  sont  les  Oulad  Miloud  eux-mêmes  qui  sont  venus  noua 
prier  de  leur  prêter  la  somme  d'argent  dont  ils  avaient  besoin  et  qu'ils  ont  libre- 
ment consenti  l'engagement  et  les  conditions  dont  ils  paraissent  aujourd'hui  cher- 
cher à  s'affranchir. 

»  —  Seigneurs,  dit  le  sultan  en  s 'adressant  aux  grands  dignitaires  qui  l'entou- 
raient, voyez  combien  il  est  difficile  de  discerner  le  vrai  du  faux,  le  juste  de  l'injuste, 
et  combien  nous  avons  besoin  d'être  éclairés  par  ces  grands  esprits  que  Dieu  a 
inspirés  et  qu'il  a  chargés  de  transmettre  ses  commandements  à  l'humanité.  L'anti- 
chrè.se  dont  il  est  ici  question  n'est  rien  autre  chose  qu'un  prêt  à  intérêt  déguisé. 
Or,  vous  le  savez,  tous  les  prophètes  (que  Dieu  répande  sur  eux  ses  bénédictions  !) 
ou  bien  ont  condamné  le  prêt  à  intérêt,  ou  bien  ont  prescrit  l'abolition  des  dettes 
après  un  certain  nombre  d'années.  Le  cas  présent  montre  la  sagesse  profonde  de 
cette  loi  divine. 

»  Voilà  des  hommes  qui  ont  spontanément  prié  leurs  voisins  de  leur  prêter  une 
somme  d'argent,  et  qui  librement  ont  consenti  à  engager  leurs  propriétés  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  à  payer  un  certain  intérêt.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  contrat  soit 
bien  respectable  et  que  je  ne  puis  le  briser  sans  commettre  ime  injustice? 

»  Et  cependant,  pesez-en  les  monstrueuses  conséquences.  Parce  que  les  Oulad 
Miloud  ont  fait  leur  devoir  de  musulmans  pendant  la  guerre,  ils  sont  aujourd'hui 


(1)  Çofs,  partis  antagonistes,  an  sein  dune  même  tribu. 
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accablés  de  charges  excessives.  Sur  le  eliamp  de  bataille,  les  deseeudants  de  Miloud 
et  ceux  d'Abed  étaient  des  égaux  et  des  frères  d'armes.  Eentrés  chez  eux,  les  uns 
sont  des  esclaves  obligés  aux  plus  durs  travaux,  les  autres  sont  des  maîtres,  des 
hommes  libres  dont  l'occupation  est  d'imaginer  la  veille  de  nouveaux  plaisirs  pour 
le  lendemain. 

»  Mais  pénétrez  plus  avant,  et  voyez  ce  qui  arriverait  si,  cette  situation  se  géné- 
ralisant, la  moitié  de  mes  sujets  devenait  créancière  de  l'autre  moitié. 

»  N'est-il  pas  évident  que  ce  peuple  se  diviserait  en  deux  castes,  celle  des  oisifs 
et  celle  des  travailleurs?  Les  uns  seraient  censés  travailler  de  leurs  capitaux,  tandis 
que  les  autres  ti-availleraient  de  leurs  bras.  De  là  des  ferments  de  liaine,  dissolvants 
certains  du  lien  national.  De  là  perte  de  temps  et  de  forces,  puisqu'une  seule  moitié 
de  la  population  se  livrerait  au  travail.  De  là,  enfin,  amoindris.sement  des  revenus 
et  de  la  puissance  de  l'P^mpire. 

»  Un  principe  juste  ne  peut  produire  d'aussi  funestes  conséquences,  et  en  effet 
le  principe  du  prêt  à  intérêt  n'est  juste  que  dans  certaines  conditions. 

»  Ni  un  Etat  ni  un  particulier  n  'ont  le  droit  d 'emprimter  ou  de  prêter  à  intérêt 
sans  prévoir,  de  manière  certaine,  l'amortissement  du  prêt,  sans  fixer,  de  manière 
très  précise,  l 'époque  oîi  la  dette  sera  éteinte. 

»  Car  comment  pourrait-il  être  juste  que  l'homme,  qui  vit  seulement  quelques 
jours,  pût  contracter  pour  l'éternité?  Comment  pourrait-il  être  juste  qu'un  homme, 
parce  qu'il  a  amassé  lui  certain  capital,  pût  vivre  à  tout  jamais,  lui  et  ses  descen- 
dants, du  revenu  de  ce  capital,  sans  que  cette  lignée  indéfinie  produisît  rien  par 
elle-même  ? 

»  Le  domaine  des  choses  finies  est  ouvert  à  l'intelligence  humaine.  Elle  peut 
s'y  mouvoir  et  y  réussir. 

»  Mais  le  domaine  des  choses  éternelles  et  infinies  appartient  à  Dieu  (qu'il  soit 
exalté!);  quand  l'homme  essaye  d'y  pénétrer,  il  aboutit  en  mathématique  à  l'ab- 
surde, et  en  droit  à  l 'injuste. 

»  Imaginez  une  ligne  droite  infinie  passant  par  une  étoile  et  par  la  terre. 

»  Supposez  un  observateur  .sur  l'étoile  et  un  observateur  sur  la  terre. 

»  Chacun  d'eux  considérera  cette  droite  infinie  comme  composée  de  deux  seg- 
ments égaux  commençant  à  lui-même  et  dirigés  en  sens  contraire. 

»  Les  deux  points  de  vue  sont  identiques  et  les  deux  segments  sont  des  con- 
stantes. 

»  S'il  s'agissait  de  constantes  finies,  on  en  conclurait  rigoureusement  que  les 
deux  points  supposés  ne  sont  qu'un  seul  et  même  point  et  que  la  distance  de  la 
terre  à  l'étoile  est  nulle. 

»  Voilà  les  aberrations  où  tombe  la  raison  humaine  lorsqu'elle  prétend  sortir 
du  domaine  qui  lui  est  assigné,  mêler  le  fini  et  l'infini  et  comparer  des  incompa- 
rables. 

»  Les  Oulad  Miloud  n'avaient  pas  le  droit  d'emprunter  pour  un  temps  indé- 
terminé et  de  lier  ainsi  leurs  descendants  et  les  descendants  de  leurs  descendants. 
Les  Oulad  Abed  n'ont  pas  le  droit  de  profiter  sans  limite  du  travail  de  leurs  frères. 

»  J'ordonne  que  les  terres  des  Oulad  Miloud  resteront  pendant  cinquante 
années  entre  les  mains  des  Oulad  Abed.  Après  ce  délai,  elles  feront  retour  à  leurs 
possesseurs  héréditaires.  » 

Les  délégués  des  deux  cofs  se  retirèrent  et  d'autres  affaires  furent  soumises 
au  sultan.  Une  guerre  menaçait  l'empire  et  le  grand  vizir  sollicitait  de  son  maître 
la  nomination  d'un  général.  Le  sultan  réfléchit  quelques  instants  puis,  rompant  le 
silence  qui  entourait  ses  méditations,  il  s'adressa  à  l'un  des  hommes  qui  se  tenaient 
devant  lui  et  énonça,  en  ces  termes,  la  décision  qu'il  avait  prise: 

«  —  C'est  à  toi,  Ahmed,  que  je  confie  l'armée  que  j'envoie  combattre  les  infi- 
dèles. Pars.  Hâte-toi  de  gagner  les  frontières  et  empêche  qu'un  insolent  ennemi 
n'envahisse  les  terres  musulmanes.  Eappelle  à  toi  toute  l'activité  et  toute  la  pru- 
dence dont  tu  m'as  donné  déjà  des  preuves  qui  font  que  je  te  distingue. 
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»  Souviens-toi  que  c'est  le  général  qui  fait  l'armée,  et  que  le  lâche  devient 
brave  sous  un  commandement  ferme  et  vigilant,  taudis  que  le  courage  individuel 
est  inutile  s'il  n'est  pas  discipliné.  La  force  d'une  armée  réside  dans  la  confiance 
que  le  général  sait  iaspirer  à  ses  troupes,  et  le  moyen  d'inspirer  cette  confiance  est 
de  montrer  que  la  pensée  du  chef  est  partout  présente  et  partout  agissante.  Le 
soldat  u  'est  pas  eu  situation  de  saisir  l 'ensemble  du  plan  qui  motive  les  mouvements 
de  l'armée.  Il  exécute  ces  mouvements  sans  les  comprendre.  Mais  si  l'ensemble  lui 
échappe,  il  voit  parfaitement  les  détails.  Aucun  de  ces  détails  n'est  donc  négligeable, 
car  il  faut  que  le  soldat  sente  toujours  la  main  vigoureuse  et  la  direction  éclairée 
de  son  général.  Si,  dans  les  choses  qui  le  touchent  de  près,  dans  les  distributions 
de  vivre,  dans  les  ordres  de  marche,  il  y  a  du  désordre  et  de  l'irrégularité,  le  soldat 
en  conclura  bientôt  que  ton  administration  est  imprévoyante,  que  tes  conseils  sont 
flottants  et  indécis.  Il  perdra  la  confiance  en  son  chef,  en  l 'issue  de  la  lutte  engagée, 
et  ton  armée  sera  à  demi  vaincue  avant  même  d'avoir  combattu.  Surveille  donc 
attentivement  l'exécution  de  tes  ordres  et  punis  avec  une  rij^ueur  inflexible  la 
moindre  négligence  de  la  part  des  chefs  placés  sous  ton  commandement. 

»  J'ai  encore  une  recommandation  à  t 'adresser: 

»  Je  te  donne  cette  immense  armée.  Je  te  donne  tous  ces  hommes,  mes  sujets 
et  par  conséquent  tes  égaux.  Tu  deviens  leur  seigneur  et  ils  seront  tes  esclaves.  Leur 
force,  leur  courage,  leur  vie  t 'appartiennent.  Tu  peux  en  disposer.  Mais  souviens-toi 
qu'en  échange  d'un  si  grand  pouvoir  et  d'un  si  grand  honneur  tu  contractes  une 
dette  vis-à-vis  de  ton  maître  :  tu  me  dois  la  victoire  ou  ta  vie. 

»  Vainqueur,  tu  jouiras  légitimement  de  la  gloire  que  des  milliers  d'hommes 
t'auront  achetée  au  prix  de  leur  existence. 

»  Mais,  vaincu,  sache  que  je  n'admettrais  pas  que  tu  revinsses  étaler,  dans  ma 
capitale,  ton  titre  de  général,  l'opulence  justement  attachée  aux  hautes  fonctions,  et 
des  habits  dorés. 

»  En  cas  de  hasards  malheureux,  il  te  resterait  un  dernier  devoir  à  remplir  et 
un  dernier  exemple  à  donner,  celui  d'une  mort  glorieuse. 

»  Si  donc  il  arrivait  que  tu  éprouvasses  des  revers  irréparables,  tu  as,  dès  à 
présent,  l'ordre  de  transmettre  le  commandement  à  celui  de  tes  lieutenants  que  tu 
jugeras  le  plas  capable  de  l'exercer.  Puis,  à  la  tête  d'une  troupe  de  cavaliers  choisis 
parmi  les  plus  forts  et  les  mieux  montés,  tu  iras  chercher  une  mort  courageuse, 
dans  le  lieu  le  plus  exposé  aux  regards.  Va  avec  le  salut!  »  (1). 

Le  général  sortit  après  s'être  prosterné  devant  le  sultan,  et  les  autres  digni- 
taires se  rapprochèrent  d'Abdallah  pour  lui  soumettre  les  afl'aires  de  l'Etat  et  lui 
demander  ses  ordres.  Et  lui  tranchait  les  questions  et  jugeait  souverainement  des 
hommes  et  des  choses.  Il  lui  semblait  que  son  intelligence  était  devenue  plas  vaste, 
son  jugement  plus  rapide.  Illusion  et  enivrement  d'im  pouvoir  sans  frein!  Tel  le 
fleuve  semble  rouler  des  eaux  plus  abondantes  après  qu'il  a  rompu  ses  digues.  Mais 
il  est  naturel  que  le  fleuve  pèse  sur  ses  digues  et  que  les  enfants  d'Adam  recherchent 
la  domination.  L'homme  a  besoin  de  la  société  des  hommes.  Il  ne  saurait  vivre  seul. 
Mais  il  est  inquiet  s'il  voit  ses  destinées  entre  les  mains  d'autres  hommes.  C'est 
pourquoi  il  cherche  constamment  à  placer  le  plus  grand  nombre  possible  de  ses 
semblables  dans  sa  dépendance,  et  c'est  pourquoi  le  pouvoir  a  pour  lui  tant  d'attrait. 
Abdallah  éprouvait  le  plaisir  spécial  attaclié  à  la  puissance  politique.  Il  était  heu- 
reux de  se  sentir  le  but  de  tous  les  regards,  l'espoir  de  toutes  les  pensées.  Un  mot 
de  lui  faisait,  à  son  gré,  éclater  la  joie  ou  couler  les  larmes.  Ses  sentiments,  ses  pas- 
sions, bonnes  ou  mauvaises,  se  développaient  sans  entraves,  ou  du  moins,  rien  de  la 
part  des  honnnes  ne  mettait  obstacle  à  leur  expansion.  Seules  les  forces  naturelles 
et  les  lois  auxquelles  Dieu  (qu'il  soit  exalté!)  a  soumis  toutes  les  créatures  impo- 
saient une  limite  aux  volontés  du  sultan. 


(\)  Cette  formule  de  salutation,  assez  bizarre  en  français,  est  .la  traduction  littérale  de  l'arabe  .  roh  bes 
selâma. 
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Mais  bientôt  IcX  vision  s'éteignit.  Abdallah  retomba  dans  le  sommeil  et  n'en 
sortit  que  pour  se  trouver  acteur  dans  de  nouveaux  événements. 


Il  se  voyait  dans  une  luxueuse  demeure  oiî  tout  était  disposé  pour  que  le  maître 
rencontrât  à  chaque  instant  de  nouveaux  amusements,  sans  avoir  la  peine  de  les 
chercher.  Ce  palais  s'élevait  dans  de  beaux  jardins  où  des  eaux  murmurantes  cou- 
laient claires  et  fraîches  sous  de  grands  arbres  aux  puissantes  ramures.  Sa  vaste 
enceinte  enfermait  des  coui-s  intérieures  qui  offraient  l'agréable  contraste  de  l'art, 
fait  de  mesure  et  de  symétrie,  et  de  la  nature  profuse  et  sinueuse.  Sur  les  bords  de 
bassins  de  marbre  blanc,  oii  jaillissaient  des  eaux  vives,  croissaient  et  se  mêlaient 
des  arbustes  de  multiples  espèces  et  des  plantes  aux  fleurs  brillantes  dont  la  brise 
secouait  les  parfums.  Autour  de  cette  végétation  capricieuse  se  développaient  des 
colonnades  régulières  qui  formaient  des  galeries  donnant  accès  dans  des  apparte- 
ments .somptueux. 

C'était  l'heure  du  repas  du  soir,  l'heure  où  les  dernières  clartés  du  crépuscule 
s'effacent  dans  l'obscurité  montante,  où  la  brise  est  plus  douce,  et  plus  pénétrants 
les  parfums  que  distille  le  calice  des  fleurs. 

Alidallah,  revêtu  d'un  long  vêtement  de  cachemire,  se  rendit  da  is  luie  salle 
qu'éclairaient  des  lampes  entourées  de  verres  de  diverses  couleurs.  De  riches  tapis 
entassés  sur  les  dalles  de  marbre  étaient  disposés  pour  le  recevoir,  et  à  peine  y 
eut-il  pris  place  que  des  flûtes  et  des  guitares,  animées  par  des  musiciens  invisibles, 
firent  entendre  des  mélodies  douces  accompagnées  d'harmonieux  accords.  Alors  des 
portes  s'ouvrirent  (pii  donnèrent  passage  à  un  essaim  de  femmes  portant  sur  des 
plats  d'argent  tous  les  mets  capables  de  satisfaire  à  la  fois  l'appétit  et  la  gour- 
mandise. Ces  femmes  se  répandirent  dans  la  salle  eu  observant  l'ordre  que  com- 
portaient leurs  diverses  attributions,  et  quelques-unes  d'entre  elles  devaient  servir 
leur  maître  tandis  que  d'autres  se  préparaient  ou  à  la  danse  ou  au  chant.  Tovites 
étaient  jeunes  et  belles,  mais  d'un  genre  de  beauté  différent.  Elles  appartenaient 
à  des  races  diverses.  Dans  l 'une  triomphait  la  fière  beauté  de  la  Cireassienne  à  la 
taille  lia\itc,  à  la  peau  éclatante  de  blancheur.  L'ovale  régulier  de  son  visage,  ses 
yeux  largement  ouverts  et  doux  comme  ceux  de  la  gazelle,  son  nez  droit,  sa  bouche 
aux  lèvres  fines,  son  front  élevé  et  pur  couronné  d'une  abondante  chevelure  qui 
s'élevait  en  volutes  élégantes  puis  retombait  semblable  aux  branches  traînantes  du 
saule  pleureur,  tout  cet  ensemble  présentait  des  proportions  si  justes  et  dos  formes 
si  parfaites  que  l'on  se  sentait  disposé  à  admirer  cette  splendide  créature  comme  un 
précieux  objet  d'art  auquel  Dieu  lui-même  (qu'il  soit  exalté!)  n'aurait  pu  ajouter 
une  perfection.  Même  à  côté  de  cette  orgueilleuse  beauté  brillait  l'Algérienne  avec 
son  teint  pâle  et  mat,  son  regard  vif  et  profond.  Son  charme  se  composait  de  la 
douceur  spirituelle  de  sa  physionomie  et  de  la  légèreté  de  sa  marche,  indice  d'iine 
taille  souple  et  de  jambes  bien  faites.  Tous  ses  mouvements  étaient  gracieux,  et  ses 
hanches  larges  ondulaient  comme  les  vagues  de  la  mer  lorsque,  par  un  temps  calme, 
elles  s'élèvent  et  s'abaissent  doucement  et  viennent  caresser  leurs  rives.  Là  se  trou- 
vaient aussi  quelques-unes  de  ces  femmes  noires  comme  la  nuit,  dont  le  Soudan  est 
la  patrie,  dont  la  peau  est  froide  comme  celle  du  serpent  et  dont  les  amours  sont 
ardentes  comiiio  le  ciel  de  leur  pays. 

Ces  feiiuni's  portaient  le  costume  des  aimées  où  tout  est  disposé  non  i)Our  dissi- 
muler la  beauté,  mais  au  contraire  pour  la  signaler,  l'orner,  la  mettre  en  relief. 
Leur  buste  se  moulait  dans  un  étroit  corsage  duquel  débordaient  les  épaules  et  les 
seins.  Leur  taille  était  sertie  d'un  lien  de  soie  et  d'cr.  Au-dessous  de  cette  riche 
ceinture  se  développaient,  à  demi  voilés,  ces  contours  à  la  fois  robustes  et  gracieux 
sous  lesquels  Dieu  f qu'il  soit  exalté!)  a  caché  l'attrait  puissant  de  la  volupté. 
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Les  danseuses  commencé reut  une  danse  molle  et  lente.  Elles  se  déplaçaient  peu, 
mais  tournaient  sur  elles-mêmes  en  faisant  osciller  leurs  hanches  et  leurs  épaules. 
Leui'S  mains  agitaient  de  longues  écharpes  qui,  selon  les  figures  de  la  danse,  tantôt 
les  euvdoppaient  comme  des  voiles  pudiques,  tantôt  s'écartaient  et  révélaient  la 
grâce  de  leurs  formes,  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de  leur  chair.  Sous  la  lumière 
changeante  des  veires  multicolores  et  selon  leur  position  et  leurs  mouvements,  leur 
allure  et  leur  physionomie  prenaient  les  expressions  les  plus  diverses.  Quelquefois, 
ime  noble  femme  blanche,  gracieusement  drapée  dans  .sou  voile  de  gaze  et  comme 
enveloppée  dans  une  auréole  de  lumière  rose,  semblait  une  houri  exilée  du  ciel  et 
prête  à  prendre  sou  vol  pour  y  retourner.  D'autres  fois,  sous  une  lumière  ^^ve. 
demi-nue,  le  regard  ardent  sous  ses  longs  cils,  se  tordant  dans  des  mouvements 
lascifs,  cHe  semblait  implorer  d'insatiables  amours.  Les  noires  n'offraient  pas  des 
contrastes  moins  surjjreuant.s.  Tantôt,  dans  la  pénombre  et  se  distinguant  à  peine 
de  la  nuit,  elles  semblaient  des  statues  de  bronze,  tantôt,  leur  beau  corps  ruisselant 
de  la  lumière  rétiéchie  par  leur  peau  luisante,  les  seins  nus,  leurs  dents  d'ivoire 
brillant  sous  des  lèvres  épaisses,  elles  semblaient  promettre  à  un  amant  invisible 
des  i)laisirs  violents  et  des  enlacements  sauvages. 

De  temps  eu  temps,  l'une  de  ces  femmes,  fatiguée  et  étourdie  par  le  tourbillon 
de  la  danse,  se  renversait  auprès  d'Abdallah  et  se  roulait  à  ses  pieds  sur  la  lainf 
élastique  des  tapis  qui  s'enfonçait  sous  son  poids. 

Ces  magiciennes  connaissent  des  talismans  et  des  pratiques  qui  excitent  les  sens 
et  éloignent  la  lassitude.  Elles  savent  composer  des  philtres  qui  soutiennent  b'-i 
désirs  jusqu'à  l'extrême  limite  des  forces.  Mais  elles  comiaissent  aussi  d'autres 
philtres  qui,  lorsque  cette  limite  est  atteinte,  produisent  un  sommeil  profond  et  répa- 
rateur pendant  lequel  le  corps  reprend  sa  vigueur  et  redevient  apte  à  de  nouveaux 
plaisii-s. 

Abdallah  s'endormit,  mais  pour  se  réveiller  bientôt  et  voir  se  dérouler  sous 
ses  yeux  de  nouveaux  tableaux  suscités  par  les  enchantements  du  Génie  de  l 'Aidour. 


Il  se  voyait  dans  ma  logis  silencieux  et  retiré  tout  rempli  d 'instruments  bizarres, 
de  vases  aux  formes  étranges  et  de  volumineux  manuscrits.  Il  avait  conservé  le  sou- 
venir des  événements  précédents,  mais  il  comprenait  peu  les  sensations  et  les  pas- 
sions qu'il  avait  éprouvées.  Les  sentiments  violents  qui  rapprochent  ou  divisant 
lis  hommes;  les  rivalités  individuelles  ou  les  querelles  sajiglantes  des  peuples  n'exei- 
( aient  plus  son  intérêt.  Des  horizons  nouveaux  lui  étaient  ouverts,  et  l'étoile  sereine 
^lui  poursuit  dans  les  cieux  sa  course  mesurée  était  maintenant,  pour  le  savant,  ce 
qu'était  tout  à  l'heiu-e,  pour  le  mondain,  la  femme  qui  passe  gracieuse  et  légère 
î^ous  im  voile  de  soie  blanche. 

Sa  pensée  audacieuse  tantôt  planait  dans  le  ciel,  tantôt  étudiait  la  particule 
cristalline  qui,  tout  à  coup,  se  forme  au  fond  du  creuset  de  l'alchimiste,  et  dana 
très  recherches  «jui.  au  premier  abord,  semblent  si  différentes,  il  ne  voyait  qu'uue 
même  étude  et  poursuivait  un  mêuie  but. 

C'est  que  ces  recherches,  précisément,  lui  avaient  appris  qu'il  n'est  rien,  dans 
la  création,  dont  ou  puisse  dire  absolument  :  cela  est  grand  ;  ceci  est  petit. 

Le  moindre  grain  de  la  pou.ssière  impalpable  que  la  brise  enlève  au  chemin,  et 
ijut  l'univers  visible  qui  apparaît  dans  la  nuit,  par  un  ciel  sans  nuage,  avec  les 
alliards  de  mondes  enfermes  dans  ce  sphéroïde,  sont  des  substances  de  même  ordre 
.  t  de  même  nature. 

Car  ces  deux  objets,  dont  l'un  est  chose  infime  et  méprisable  aux  yeux  de  l'igno- 


rnght  bjr  Henri  de  Sarrauton.    1910. 
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Tant,  tandis  que,  naïvement,  il  croit  trouver  dans  l'autre  une  preuve  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  ne  présentent  qu'ime  différence  quantitative  —  de  ce  fait,  non 
essentielle  —  et  sont,  au  même  titre,  des  infiniment  grands  ou  des  infiniment  petits, 
selon  que  l'on  considère  le  nombre  infini  des  parties  qui  les  composent  ou  le  nombre 
infini  qvii  peut  multiplier  leur  étendue. 

Ainsi,  éclairé  par  la  Science,  il  s'élevait  au-dessus  des  préjugés  et,  sous  les 
images  décevantes  que  nos  sens  nous  fournissent,  il  parvenait  à  discerner  quelques 
réalités.  Tandis  que  le  Vulgaire  s'imagine  rendre  raison  des  elioses  au  moyen  d'une 
entité  vide  qu'il  nomme  force,  généralement,  et  spécialement,  dans  les  avatars 
qu'il  lui  suppose,  pesanteur,  cobesion,  affinité,  force  d'inertie,  force  impulsive, 
magnétisme,  électricité,  osmose,  arcbée,  conscience.  Ame...,  .\bdallab  ne  voyait  dans 
la  Nature  qu'une  substance  mobile,  cbangeante,  insaisissable,  anin-ée  d'un  éternel 
mouvement. 

Son  esprit  exercé  au  raisonni'ment  suivait  bardimejit  la  série  des  déductions  qui 
l'amenaient  à  cette  explication  mécanique  des  cboses  créées,  et  il  tradui.sait  ses 
pcnsée.'='  dans  le  langage  rigoxireux  et  froid  (pii  convient  à  la  Science,  assez  belle 
d'elle-îi.éine  pour  dédaigner  l 'ornciiient. 

La  plume  à  la  main  it  s'appliquant  à  calquer  resprcssion  sur  l'idée,  lentement 
il  écrivait  : 

«  Qu'appelle-t-ou  mouvi  nient,  sinon  un  ebangeraent  dans  la  situation  des  par- 
ties composant  un  tout? 

»  Le  mouvement  peut  donc  être  défini  ;  un  cliangement  dans  mie  forme  donnée. 

'>  Le  mouvement  suffit  donc,  par  définition,  à  expliquer  l'apparition  de  formes 
nouvelles  dans  un  milieu  étendu  et  substantiel. 

))  Mais,  d'autre  part,  toute  transformation  de  mouvement  est  évidemment 
déterminée  et  réglée  par  la  forme  des  éléments  auxquels  ce  mouvement  e.st  com- 
muniqué. 

1)  Du  moment  dojic  qu'il  est  donné: 

1)  Qu'une  substance  primigène  et  préformée  existe  dans  î'étentlue,  que  Dieu 
(qu'il  soit  glorifié!)  prête  à  ses  créatures; 

>>  Qu'une  impulsion  lui  a  été  communiquée; 

))  Il  est  possible  de  concevoir  (pie  de  cela  résulte,  dans  un  tel  milieu,  des  iiioa- 
vements  indéfiniment  transformés,  e'est-à-diro  une  infinité  de  phénomènes,  parmi 
lesquels  il  faut  comprendre  ceux  qui,  dans  l'être  humain,  constituent  les  sensations, 
image  affaiblie  et  défectueuse  des  objets  qui  l'environnent,  imparfaite  notion  qu'il 
acquiert  de  lui-même  et  d'une  infinitésimale  partie  de  la  Nature,  d 

Notion  en  effet  bien  imparfaite,  puisqu'elle  donne  comme  repos  ce  qui  est  mou- 
vement et  comme  inertie  ce  qui  est  action  : 

L'eau  contenue  dans  un  vase,  l'air  enfermé  dans  un  ballon,  la  lame  d'acier 
qui  demeure  constamment  rigide  et  tenace,  la  pépite  d'or  qui  gît  immuable  au  fond 
du  fleuve,  la  roche  qui  forme  la  montagne,  le  sol  même  qui  nous  porte,  nous  donnent 
l'impression  d'nne  substance  immobile,  inactive,  inerte,  enelormie. 

Cependant  Abdallah  avait  obtenu  la  preuve  que  ce  témoignage  de  nos  sens 
est  lUie  complète  illusion. 

Ces  corps,  et  tous  les  corps,  ne  doivent  leurs  caractères  spécifiques,  leur  masse, 
leur  pouvoir  gravitai,  électrique,  photogène  ou  thermogène,  leur  élasticité,  leur  soli- 
dité ou  leur  fluidité,  leur  tendance  à  s'unir  ou  à  se  dis.socier,  qu'à  des  mouvements 
d'une  intensité  prodigieuse.  Dans  leurs  veines  se  déchaînent  des  tourbillons  formi- 
dables, des  torrents  d'énergie,  mais  à  des  profondeurs  de  petitesse  qui,  nous  étant 
inaccessibles,  ne  nous  permettent  de  saisir  qu'un  résultat  d'apparence  statique, 
bien  qu'entièrement  dj^namique  dans  sa  cause. 

Eprouvant  les  mêmes  sensations  que  tout  le  monde,  .Abdallah  les  interprétait 
donc  de  manière  tout  à  fait  différente.  A  ses  sens  physiques  la  science  des  mathé- 
matiques ajoutait  un  sens  intellectuel  par  lequel  il  voyait  l'invisible  et  touchait 
l'intangible,  et  ce  sens  lui  montrait  la  substance  n'ayant  de  propriétés  qu'à  raison 
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clo  son  agitation.  PJllo  est  pour  iioa-s  comme  inexistante  lorsqu'elle  nest  pas  animée 
du  mouvement  spécial  qui  en  fait  cette  chose  extrêmement  rare  dans  la  Nature  que 
nous  nommons  matière  et  qui  est  la  seule  forme  de  la  substance  que  notre  sensi- 
bilité puisse  atteindre. 

Voilà  ce  que  lui  apprenaient  ses  expériences  et  ses  calculs 

Mais  l'orgueil  du  savant,  fier  d'avoir  découvert  ces  vérités,  bientôt  faisait  place 
:'i  l'humilité  qui  convient  à  la  créature  bornée  et  mortelle,  loi-sque,  voulant  appro- 
fondir cette  conception  vague  et  générale  de  la  Nature,  il  cherchait  à  expliquer 
dans  le  détail  les  phénomènes  qu'elle  présente  et  les  problèmes  qu'elle  propose  à 
l'homme,  phénomène  lui-même,  et  problème  vivant  qui  se  cherche,  sans  raisonnable 
espoir  de  se  trouver  jamais. 

Il  comprenait  que  l'intelligence  humaine  essentiellement  relative,  capable  de 
comparer,  incapable  de  connaître  absolument,  lorsqu'elle  est  mise  en  présence  de 
la  mathématique  et  de  la  mécanique,  de  l'absolu  et  de  l'infini,  doit  être,  et  est,  en 
effet,  frappée  d'une  irrémédiable  impuissance. 

Car  s'il  est  certain  que  toute  transformation  de  mouvement  trouve  sa  cause 
dans  un  organe  agité,  doué  i^ar  cette  agitation  même  de  ce  qu'on  a  pris  l'habitude 
d'appeler  une  propriété,  il  est  non  moins  certain  que  cet  organe  n'est  élément  et 
atome  que  relativement  à  la  propriété  considérée,  et  que  lui-même  a  besoin  d'une 
raison  d'être  qu'il  ne  peut  trouver  que  dans  le  mouvement.  Pour  rendre  raison  de 
la  forme  caractéristique  de  cet  atome,  de  son  élasticité  propre  et  de  sa  mobilité 
spéciale,  il  est  donc  nécessaire  d'admettre  d'autres  mouvements  qui  le  constituent, 
d'admettre,  par  conséquent,  qu'il  se  résout  en  éléments  nouveaux,  lesquels  eux- 
mêmes  ne  sont  tels  qu'on  les  constate  ou  qu'on  les  suppose  qu'en  raison  d'autres 
mouvements  et  d'autres  éléments  sous-jacents. 

Et,  ce  raisonnement  ayant  un  caractère  d'absolue  généralité,  il  faut  en  conclure 
qu'il  n'est  point  d'atomes  à  proprement  parler  et  que  cette  division  de  la  substance 
en  éléments,  successifs  doit  êti'e  poursuivie  indéfiniment,  sans  qu'il  soit  possible 
de  s'arrêter  dans  cette  descente  aux  abîmes  de  l 'infiniment  petit. 

Abdallah,  dans  ses  patientes  investigations  touchant  l'intime  constitution  des 
corps,  aboutissait  à  ce  mystère  impénétrable:  la  substance  discontinue  et  soumise 
ù  la  loi  du  nombre.  Il  voyait  tout  corps,  divisé  jusqu'à  une  certaine  limite  qui 
peut  toujours  être  définie  par  un  nombre  appartenant  à  une  série  arithmétique, 
se  résoudre  en  éléments  tels  que.  si  l'on  connaît  leur  forme,  leur  élasticité  et  le 
mouvement  qui  leur  arrive,  les  propriétés  du  corps  considéré  sont  pleinement  expli- 
quées. ]\Iais  la  forme  et  l'élasticité  propres  à  cet  élément  sont  des  qualités  qui 
resteraient  occultes  et  sans  caiLse  si  on  le  considérait  conmie  simple.  Une  telle  hypo- 
thèse n'est  donc  pas  admissible.  Il  faut  admettre  qu  il  est  complexe  et  divisible, 
et  la  division  portée  jusqu'à  lui  second  terme  de  la  même  série  arithmétique  fournit 
un  nouvel  élément  qui.  connu,  explique  le  premier.  Or,  il  est  évident  que  les  termes 
de  cette  série  sont  en  nombre  illimité;  d'où  il  suit  que  la  Xatiu'e  livrerait  son  secret 
à  ime  intelligence  capable  d'aller  chercher  à  l'infini  la  cause  qui  fait  que  la  sub- 
stance universelle  est  ordonnable  par  le  mouvement  en  organes  élémentaires,  capa- 
ble, en  d'autres  termes,  d'atteindre  Dieu  l'inaccessible  (qu'il  soit  exalté!). 

Ces  grandes  lois  mathématiques,  suivant  lesquelles  l'éternel  mouvement  con- 
stitue, groupe,  divise,  anime  les  éléments  substantiels  considérés  en  un  certain 
tenue  de  l'étendue  pris  pour  origine,  ne  comportent  donc  pas  plus  d'explication 
réelle  que  les  éléments  considérés  n'ont  eux-mêmes  de  réalité:  l'origine  admise 
n'est  jamais  l'origine  première  et  la  Science  est  condamnée  à  rester  toujoui-s  infini- 
ment restreinte  puisque  son  objet  est  infiniment  étendu. 

Et,  en  conséquence  de  ces  vérités,  Abdallah  concluait  que  les  propriétés  que 
l'homme  découvre  dans  la  substance  qui  l'environne  et  dont  il  est  formé  résultent 
pour  lui  du  degré  de  divisibilité  auquel  ses  organes  lui  permettent  de  se  mettre 
eu  communication  avec  cette  insaisissable  substance.  Il  les  trouverait  autres  s'il 
était  organisé  de  manière  à  transformer  en  sensations  des  mouvements  de  plus 
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grande  amplitude.  Il  les  trouverait  autres  encore,  s'il  pouvait  être  impressionné 
par  des  éléments  plus  petits  que  ceux  dont  ses  sens  actuels  lui  permettent  tle  per- 
cevoir les  palpitations. 

D'ailleurs  le  moiivement,  possédant  ee  caractère  général  de  se  propager  sui- 
vant des  ondes  sphériques  et  du  centre  à  la  périphérie,  s'annihilerait  en  atteignant 
cette  périphérie  si  elle  existait  réellement,  puisque  le  vide  est  nécessairement  dénué 
d'élasticité. 

Pour  que  l'énergie,  fille  de  la  substance  et  du  mouvement,  ne  se  dissipe  pas, 
l'immensité  .substantielle  est  nécessaire.  Elle  seule  peut  réaliser  le  mouvement 
éternel. 

Il  n'est  donc  pas  possible  d'admettre  l'hypothèse  d'un  monde  limité,  créé 
à  un  instant  donné  puis  abandonné  à  ses  énergies  intrinsèques,  hypothèse  qui  aurait 
pour  conséquence  une  destinée  réglée  comme  un  rouage,  un  déterminisme  absolu. 

Abdallah  voj'ait  clairement  qu'un  tel  méeanism-e  serait  aussi  incapable  de  durée 
qu'une  machine  construite  par  la  main  des  hommes.  Il  voyait  clairement  que  la 
péi'ennité  du  mouvement  exige  qiie  l'infu:i  restitue  .sans  cesse  aux  univers  l'énergie 
qu'ils  dépensent  dans  l'infini. 

L'acte  créateur  est  de  tous  les  instants.  Telle  est  la  seule  condition  qui  puisse 
assurer  la  durée  et  bannir  le  déterminisme.  C'est  l'infini  vivant  et  actif,  qui  sou- 
tient, vivifie,  anime  les  mondes,  lais.sant  libre  la  créature  intelligente  qu'il  s'adjoint 
comme  collaboratrice,  et  déroulant  sous  nos  yeux  le  spectacle  vrai,  mais  invraisem- 
blable, inintelligible  et  merveilleux  de  la  création  perpétuelle. 

Parvenu  à  ee  degré  de  science  qui  lui  permettait  de  soulever  un  peu  le  voile 
sous  lequel  s'enveloppe  et  se  cache  la  mj'.stéricuse  Nature,  il  lui  sembla  qu'un  éclair 
illuminait  son  intelligence  et  qu'à  la  lueur  de  cet  éclair  il  avait  une  rapide  vision 
de  la  Divinité. 

Et,  sa  langue  essayant  de  traduire  les  sentiments  et  les  pensées  qui  s'agitaient 
en  lui,  il  s'écria: 

«  Louange  à  Diexi  maître  des  mondes  (1)  ; 

))  Unique,  .sans  associé; 

»  Qui  se  .sépare  de  ses  créations  par  trois  ordres  d'infinis  (2)  ; 

))  Qui  fait  les  choses  nombrables  et  mesurables  et  n  'est  pas  mesurable  ; 

»  Qui  les  contient  et  n  'en  est  pas  composé  ; 

»  Source  de  toute  énergie,  de  toute  vie,  de  toute  intelligence. 

»  Il  conduit  ses  mondes  et  ses  créatures  vers  un  avenir.  Jamais,  dans  l'éternité, 
un  seul  fait  de  leur  histoire  ne  sera  reproduit  une  seconde  fois. 

»  Quelle  folie  serait  s'imaginer  que  l'on  peut  connaître  cet  avenir! 

»  Le  flux  de  l'énergie  qui,  de  l'infini  vient  au  fini,  le  pénètre  intégralement. 

»  Mais,  en  .sens  inverse,  il  n'est  point  de  communication;  la  réaction  reste  dans 
le  fini;  rien  ne  franchit  l'immense  abîme.  Le  Créateur  est  impénétrable  à  la  créa- 
ture. 

»  Abstenons-nous  donc  de  conjectures  vaines  et  ne  nous  tourmentons  pas  inu- 
tilement au  sujet  de  notre  destinée. 

»  Dans  l'ignorance  complète  de  ce  qu'elle  peut  être,  nous  devons,  par  avance, 
l'accepter  avec  résignation  /  .y ,]  \   (3). 

»  JMais  nous  devons  aussi  avoir  foi  en  notre  inconnaissable  Créateur  et  croire 
que  les  notions  premières  de  notre  entendement,  instinctives,  intuitives,  sans  preuve, 
et  cependant  base  unique  de  notre  savoir  et  de  nos  jugements,  sont  le  reflet  d 'une 
vérité  et  d'une  justice  éternelles: 

»  Révélations  que  le  Créateur  fait  éclater  dans  la  conscience  humaine  et  ciui 


(1)  L'.-mleura  pjiipriintt  res  paroles  au  livre  «acre  des  musulmans.  C'est  la  preiuière  ligne  du  Coran. 

(2)  Passajie  obscur.  Il  appartient  aux  niathimaliciens  de  i 
Ires  d'infinis. 

(.^)  Islam,  résignation  ;  dogme,  doctrine  de  la  résignation. 


(2)  Passage  obscur.  Il  appartient  aux  niathimaUciens  de  nous  expliquer  ce  qu'enleid  l'auteur  rar  ces  trois 
ordres  d'infinis. 


Sur  les  bords  des  bassins  de  marbre  blanc,  où  jail* 
lissaient  des  eaux  vives,  croissaient  et  se  mêlaient 
des  arbustes  de  multiples  espèces...  C'était  l'heure  du 
repas  du  soir. 
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nous  ou\Tent  l 'accès  de  ce  que  nous  pouvons  connaître  de  l'œuvre  et  de  la  loi 
divines. 

»  Ces  révélations,  comiuent  ne  les  croirions-nous  pas  véritables? 

»  Tout  notre  être  répugne  à  supposer  menteur  ie  Dieu  de  l'immensité 

/  ^u^r'iiT ji_^  \  (1).  » 

Telles  étaient  les  pensées  que  le  Génie  de  l'Aïdour  suggérait  à  Abdallah  pour 
lui  faire  expérimenter  le  plaisir  dont  la  Science  récompense  ceux  qui  l'aiment  et 
se  donnent  à  elle.  Plaisir  singulier  fait  de  difficultés  vaincues;  de  combinaisons 
ingénieuses  qui,  tout  à  coup,  se  traduisent  en  résultats  inattendus;  d'un  oubli 
complet  de  soi-même  et  des  servitudes  misérables  de  l'existence;  d'un  peu  d'orgueil 
aussi  :  orgueil  légitime,  quoique  le  naufrage  de  la  raison  soit  inévitable  devant  des 
problèmes  qui  excèdent  sa  portée.  ]Mais  la  Science  qui  réussit  à  établir  son  impuis- 
sance, et  en  quoi  et  pourquoi  elle  est  impuissante,  est  bien  véritablement  science,  et 
d'ailleurs  l'être  mortel  qui  a  pu  atteindre  Je  seuil  de  l'infini  a  réalisé  le  plus  grand 
effort  intellectuel  que  sa  condition  lui  permette.  Au  delà  sont  des  régions  que  nulle 
créature  n'explorera  jamais. 

Abdallah  sentit  la  fatigue  de  cet  effort  qui  élève  l'humble  raison  de  1  "homme 
vers  la  raison  souveraine;  ses  idées  devinrent  confuses,  la  vision  s'évanouit  et  il 
retomba  dans  le  sommeil. 


vn 


Lorsqn  il  reprit  le  sentiment  de  lui-même,  il  put  croire  que  les  enchantements 
du  Génie  avaient  cessé,  car  il  se  trouvait  transporté  dans  sa  propre  demeure. 

Il  se  voyait  assis  sur  des  tapis,  sous  le  caroubier  qui  croissait  dans  sou  petit 
jardin  accroché  aux  pentes  du  ravin  Ras-el-Aïn.  C'est  à  cette  place  que,  bien  sou- 
vent, après  une  chaude  journée  d"été,  il  jouissait  de  la  fraîcheur  du  soir,  en  buvant 
du  café  et  s 'abandonnant  à  tous  les  rêves.  A  quelques  pas  de  lui  s'élevait  sa 
maison,  éblouissante  de  blancheur  sous  sa  couche  de  chaux,  avec  .ses  étroites  fenêtres 
en  ogive  fermées  d'un  grillage  vert,  et  sa  porte  basse  portant  les  empreintes  de 
grandes  mains  rouges  qui  détournent  le  mauvais  œil.  Il  entendait,  dans  l'écui-ie, 
ses  chevaux  bro.yer  l'orge  sous  leurs  dents  et,  dans  la  maison,  l'esclave  qui  tournait 
la  meide  pour  écraser  le  froment,  et  préparer  le  taam  (2).  Il  était  né  dans  cette 
maison.  Son  père  y  était  mort.  C'est  là  que  s'était  écoulée  son  enfance;  c'est  là 
qu'il  vivait  encore  aujourd'hui  avec  sa  mère,  ses  (r'sclaves  et  ses  chevaux. 

Tout  à  coup,  sans  qu  'il  pût  deviner  comment  elle  était  venue,  il  vit  une  femme 
devant  lui.  Elle  était  voilée  et  couverte  d'un  grand  haïk  (3)  blanc.  Slais  il  y  a  une 
sorte  d'instinct  qui  révèle  la  présence  de  la  femme  aimée;  et,  malgré  ce  voile  et  cet 
ample  vêtement,  Abdallah  reconnut  Yainina,  la  fille  de  .son  voisin.  Il  était  adoles- 
cent quand  elle  était  encore  toute  petite  fille.  Il  l'avait  -vue  grandir  en  devenant 
chaque  jour  plus  jolie,  et  enfin,  depuis  un  an,  elle  s'était  voilée  et  il  n'était  plus 
permis  à  aucun  homme  de  voir  son  visage.  Mais  souvent  elle  se  promenait  dans  le 
jardin  de  son  père,  et  souvent  Abdallah  s'était  caché  dans  la  haie  de  cactus  qui 
séparait  les  deux  jardins  pour  épier  la  jeune  fille  au  travers  des  branches  et  con- 
templer sa  gracieuse  allure.  Il  lui  avait  même  semblé,  parfois,  que  sa  présence  était 
devinée  car,  à  différentes  reprises,  la  jeune  fille,  comme  pour  rajuster  son  voile, 
l'avait  écarté  avec  une  coquetterie  bien  naturelle  à  une  femme  qui  se  sait  belle,  et 


;l)  SaiJaqa  Allahoii  eh'idliimou  :  le  Dieu  immense  es,!  véridique.  C'est  encore  un  emprunt.  On 
formule  .i  la  lin  dune  copie  orientale  du  Coran. 
Ci)  Taam,  nourriture,  couscous. 
(3)  Haïlt,  longue  et  étroite  pièce  d'une  fine  étoffe  (ie  htine,  ordinairement  entremêlée  de  soie. 
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avait  tourué  sou  visage  découvert  et  dirigé  ses  beaux  yeux  du  eôté  où  se  taeliail  sou 
amant. 

«  —  Yaïuina,  dit  Abdallali,  je  te  reeonuais  bien,  malgré  tes  longs  voiles.  Croi.s-tu 
que  je  puisse  te  méconnaître?  Mou  cœur  m'a  annoncé  ta  présence  et  a  tressailli  de 
joie  avant  même  que  je  t'eusse  aperi;ue.  Donne-moi  la  main,  ma  belle,  viens  t 'as- 
seoir sur  ces  coussins  et  accepte  mon  hospitalité.  Je  vais  donner  l'ordre  que  l'on 
apporte  du  café,  des  moussemmèues  (1)  et  du  miel. 

»  — ■  Abdallah,  répondit  la  jeune  fillle,  ta  main  ne  peut  toucher  la  mienne  et  je 
ne  puis  accepter  ton  hospitalité.  Mais  je  puis  enlever  ce  voile  et  demeurer  avec  toi 
quelques  instants  si  tu  le  désires  et  si  tu  m'aimes.  » 

En  même  temps  qu'elle  prononçait  cts  paroles,  la  jeune  fille,  rejetant  la  mous- 
seline qui  l'enveloppait  et  qui  tomba  en  cercle  autour  d'elle,  apparut  sous  le  cos- 
tume que  portent  les  riches  musulmanes  dans  leur  intérieur,  lorsqu'elles  attendent 
leur  époux  et  qu'elles  n'ont  à  redouter  aucun  regard  indiscret.  Sur  sa  tête  était 
posé  im  petit  fez  en  velours  rouge  couvert  de  broderies  d'or,  et  de  dessous  lequel 
s'échappaient  les  flots  de  sa  chevelure  noii'e.  Après  avoir  encadré  le  pur  ovale  de 
son  visage  de  ses  ondes  élégantes,  cettci  abondante  chevelui-e,  que  l'huile  parfumée 
rendait  aussi  luisante  que  l'aile  du  corbeau,  était  réunie  en  tresses  qui  descen- 
daient derrière  les  épaules  et  traînaient  presque  jusqu'à  terre.  Yamina  portait 
une  petite  veste  de  satin  cramoisi  qui,  ouverte  sur  le  devant,  laissait  voir  les  jjlis 
d'ime  guimpe  bordée  de  dentelles,  que  gonflait  sa  poitrine  virginale.  A  sa  taille 
souple  et  mince  s'attachait  un  pantalon  blanc  très  large  et  très  bouffant  qui  des- 
cendait jusqu'au  milieu  de  ses  jambes  fines  et  nerveuses  couvertes  de  bas  de  soie 
rose.  Ses  petits  pieds  disparaissaient  dans  des  babouches  de  velours  rouge  brodé 
d'or. 

«  —  0  Yamina,  dit  le  jeune  homme  ébloui  par  cette  ravissante  apparition,  com- 
ment serait-il  possible  de  te  voir  sans  t 'aimer. 

»  —  Si  tu  m'aimes,  interrompit  Yamina,  je  puis  donc  espérer  que  l'ambition  ou 
la  soif  de  l'inconnu  ne  te  détourneront  pas  du  projet  que  tu  avais  formé  de  me 
demander  à  mon  père  et  de  me  conduire  dans  ta  demeure.  Devenir  ton  épouse  est 
mon  plus  cher  désir,  espoir  charmant  depuis  longtemps  caressé  au  fond  de  mou 
cœur. 

»  Ecoute,  Al>dallah  :  alors  que,  toute  enfant,  je  te  voyais  partir  sur  ton  cheval 
de  guerre,  couvert  de  tes  armes  brillantes,  déjà  je  t'aimais  sans  savoir  ce  qu'est 
aimer.  Tu  étais  bien  jeune  ;  à  peine  un  léger  duvet  paraissait  sur  ta  lèvre,  et  cepen- 
dant tu  me  semblais  pliLS  beau,  plus  fort  et  plus  redoutable  que  nos  guerriers  les 
plus  renommés.  Lorsque  tu  revenais  d'expédition,  au  milieu  des  cavaliers  de  l'es- 
corte du  bey  c'était  toi  seul  que  je  cherchais  et  j'étais  joyeuse  d'une  joie  naïve 
lorsque  mes  yeux  t'avaient  aper^îu.  Mais,  maintenant,  le  sentiment  vague  et  inex- 
pliqué qui  était  au  cœur  de  l'enfant  s'est  changé  en  un  amour  qui  envahit  tout  mou 
être  et  fait,  à  tout  instant,  mon  tourment  et  mon  bonheur.  » 

En  même  temps  qu  'elle  prononçait  ces  paroles,  ses  joues  rougissantes  donnaient 
un  nouvel  éclat  à  son  visage  et,  sous  l'ombre  de  ses  longs  cils,  ses  yeux  semblaient 
lancer  des  éclairs. 

«  Le  regard  d'une  fenutie  qui  aime,  a  dit  le  poète  Abou-Safian,  est  plus  doux 
que  la  clarté  de  la  lune  et  plus  ardent  qu'un  rayon  du  soleil.  » 

Abdallah  sentit  la  puissance  de  ce  regard,  et  ses  mains  épi'ouvèrent  l'irré- 
sistible tentation  de  toucher  la  ravissante  créature  qu'il  voyait  tout  près  de  lui, 
resplendissante  de  beauté  et  palpitante  de  l'émotion  de  son  jeune  amour.  Mais 
il  ne  saisit  que  le  vide,  et  comprit  qu'il  n'avait  en  face  de  lui  qu'une  apparition 
suscitée  par  les  enchantements  du  Génie  de  l'Aïdour. 

«  —  Abdallah,  dit  l'apparition,  je  suis  envoyée  vers  toi  pour  t 'éclairer  dans  le 
souhait  qu'il  t'a  été  accordé  de   faire.   Sache  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme 
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d'éprouver  un  j)!ns  grand  bonheur  que  ei'lui  <hi  posséder  une  fetnnie  aimante  H 
aimée.  Mais  sache  aussi  que  le  bonheur  que  je  t'offre  ne  consiste  pas  seulement  dans 
les  amours  ardentes  et  chastes  de  la  vierge,  qui  sont,  en  ee  moment,  le  seul  objet  de 
tes  désirs.  Ce  bonheur  est  pltLs  durable  et  t'accompagnera  pendant  toute  ton  exis- 
tence. De  moi  sortiront  des  enfants  qui  seront,  un  jour,  ton  orgueil  et  ton  soutien, 
tt  qui  honoreront  leur  père.  Lorsque  ton  bras  .sera  affaibli,  c'est  ton  tils  qui  portera 
ton  cimeterre  et  fera  respecter  ton  nom.  Crois-moi,  Abdallah,  rien  n'est  plus  doux- 
que  la  patrie.  Lorsque  tes  cheveux  auront  blanchi,  c'est  avec  plaisir  que  tu  verras 
autour  de  toi  les  mêmes  objets  qui,  dès  ton  enfance,  ont  occupé  tes  yeux.  Tes  regards 
fatigués  se  reposeront  avec  bonheur  sur  ces  sites,  de  toi  si  connus,  au  milieu  desquels 
tu  auras  vécu,  joui  et  souffert.  Enfin,  lorsque  le  moment  sera  venu  de  quitter  cette 
vie,  tu  éprouveras  que  la  mort  e.st  un  passage  facile  pour  le  musulman  qui,  ayant 
toujours  fait  le  bien,  s'éteint  sur  une  terre  amie,  au  milieu  de  ses  enfants,  laissant 
un  nom  respecté.  » 

En  même  temps  que  la  belle  Yamina,  ou  plutôt  son  fantôme,  prononçait  ces 
dernières  paroles,  Abdallah  voyait  l'apparition  pâlir  et  s'effacer. 

«  Adieu,  Abdallah,  dit-elle  encore,  adieu  ou  au  revoir,  selon  ee  que  tu  déci- 
deras. » 

Et  tout  disparut,  et  il  retomba  dans  le  sommeil. 


VIII 


Lorsqu'il  s'éveilla,  il  se  trouva  couché  dans  le  soviterrain,  au  pied  de  l'ébou- 
lement.  Sa  lanterne  encore  allumée  était  posée  sur  le  sol  à  côté  de  lui.  Après  avoir 
promené  ses  mains  .sur  la  muraille,  sur  les  débris  qui  l'environnaient  et  sur  sa 
propre  personne,  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  plus,  d  se  leva  et  secoua  ses  membres 
engourdis  par  le  froid  et  l'humidité. 

((  Il  e.st  évident,  se  dit-il,  que  j'ai  été  à  demi  asphyxié  par  l'air  impur  de  ce 
souterrain.  J'ai  perdu  connaissance  et,  pendant  mon  sommeil  maladif,  j'ai  fait  les 
rêves  incohérents  dont  le  souvenir  hante  encore  mon  cerveau.  Il  s'agit  maintenant 
de  sortir  d'ici  le  plus  tôt  possible.  « 

La  pente  du  souterrain  lui  indiquait  très  clairement  le  chemin  qu'il  avait  par- 
couru. Il  la  remonta  et,  quelques  instants  après,  il  se  trouvait  au  milieu  des  soldats 
qu'il  avait  laissés  à  l'entrée  du  souterrain. 

Il  leur  donna  l'ordre  de  fermer  la  porte  et  sortit  du  Bordj-el-Nadour,  dans  l'in- 
tention de  se  rendre  chez  le  bey  et  de  lui  rendre  compte  de  son  exploration. 

Après  avoir  marché  un  peu,  le  malaise  qu'il  éprouvait  commença  à  se  dissiper 
et  il  réfléchissait  à  ce  qu'il  allait  dire  au  bey,  lorsque,  tout  à  coup,  il  s'arrêta  frappé 
de  stupeur  et  presque  d'épouvante.  Ses  yeux  venaient  de  s'arrêter  sur  l'annulaire 
de  sa  main  gauche  et  d'apercevoir  l'anneau  d'or  qui  y  avait  été  placé  sur  l'ordre  du 
Génie  de  l'Aïdour. 

Ainsi  donc  il  n'avait  pas  rêvé.  La  statue  enchantée,  la  crypte  lumineuse  à 
laquelle  il  était  parvenu,  et  ce  mystérieux  et  terrible  Génie  avec  lequel  il  avait 
conversé,  c'était  là  autant  de  réalités;  et  lui,  Abdallah  ben  Maneour,  se  trouvait 
bien  réellement  investi  du  dangereux  pouvoir  de  choisir  sa  destinée. 

Il  se  hâta  de  se  rendre  chez  le  bey,  lui  raconta  qu'il  avait  parcouru  certaines 
parties  accessibles  du  souterrain,  mais  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  ses  aventures,  puis, 
alléguant  que  le  froid  l'avait  .saisi  et  qu'il  se  sentait  indisposé,  il  demanda  la  per- 
mission de  se  retirer. 

Il  lui  tardait  d'être  seul.  Il  alla,  en  courant,  s'enfermer  dan.s  sa  petite  maison 
du  ravin,  Gt  apporter  des  tapis  sous  son  caroubier,  se  6t  servir  du  café  et  s'aban- 
donna à  ses  réflexions. 
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Ses  yeux  ne  pouvaient  quitter  l 'anneau  d'or.  Il  l'enlevait,  le  remettait,  l'exa- 
minait sans  cesse.  C'était  un  anneau  fort  simple,  orné  seulement  de  quelques  des- 
sins gravés.  Rien,  à  le  voir,  n'indiquait  la  puissanee  qu'il  eommimiquait  à  son 
possesseur.  Mais  comment  douter  de  cette  puissance?  Abdallah  était  lùcn  certain 
que  cet  anneau  ne  lui  avait  jamais  appartenu. 

Et  Abdallah  rappelait  à  son  souvenir  tous  les  événements  auxqu'Ls  il  s'était 
trouvé  mêlé  pendant  le  sommeil  magique  que  le  Génie  lui  avait  imposé.  Ces  événe- 
ments se  présentaient  à  sa  mémoire  avec  une  netteté  parfaite.  Il  en  revoyait,  à  son 
gré,  les  moindres  circonstances,  et  se  souvenait  de  toutes  les  sensations  si  divei-ses 
qu'il  avait  éprouvées  i)endant  son  rêve.  Mais  sa  perplexité  était  grande.  Que 
choisir  ? 

Ou  bien  l'indépendance  sauvage  de  l'enfant  du  désert. 

Ou  bien  le  pouvoir  illimité  du  sultan. 

Ou  bien  la  vie  molle  et  voluptueuse  d'uu  riche  habitant  de  Stamboul,  de 
Bagdad  ou  de  Dainas. 

Ou  la  vie  studieuse  du  savant. 

Ou,  enfin,  la  vie  modeste  et  le  bonheur  calme  que  lui  promettait  Yamiua. 

Pendant  trois  jours  Abdallah  resta  enfei'mé  chez  lui,  plongé  dans  ses  réflexions. 
Quelquefois,  il  croyait  avoir  pris  une  résolution.  Mais,  au  moment  d'engager  toute 
son  existence,  il  hésitait,  craignait  de  se  tromper,  et  redevenait  flottant  et  indécis. 
Enfin,  le  soir  du  troisième  jour,  il  prit  une  décision.  11  se  leva.  Debout,  il  lui  sem- 
blait qu'il  serait  plus  fort  et  plus  résolu.  Les  yeux  fixés  sur  l'anneau,  il  conjura 
le  Génie  à  'exaucer  ses  désirs,  et  formula  un  souhait  en  ces  termes  : 


Ici  se  termine  te  manimcnt  arabe.  La  suite  est  perdue. 

Quand  je  lus  ce  conte  pour  la  première  fois,  j'éprouvai  un  si  gros  désappointement  en  te 
trouvant  interrompu  au  moînent  le  plus  intéressant,  que  j^eus,  un  instant,  Vidée  d^éviter  cette 
même  contrariété  à  mes  lecteurs  et  d'imaginer  un  dénoueinent.  Mai^  rien,  dans  ce  que  nous 
possédons  de  Vwuvre,  ne  permet  de  préjuger  le  choix  d' Abdallah,  et  je  compris  que  je  n'avais 
pas  le  droit  de  substituer  ma  pensée  à  la  pensée  inconnue  de  l'auteur.  Il  m'a  paru  plus  conve- 
nable de  laisser  chacun  de  mes  lecteurs  faire  telle  supposition  qu'il  lui  plaira  touchant  la  con- 
clusion disparue  de  ce  récit  extraordinaire. 

H.  DE  S. 
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